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リチャード・ライトと沈黙のブルース
―「世界と私の間」から俳句へ
中　 地 　　幸
はじめに
『アメリカの息子』（Native Son, 1940）、『ブラック・ボーイ』（Black Boy, 
1945） などを通し抗議小説家として知られたリチャード・ライト（Richard 
Wright, 1908–1960）が、晩年にとり憑かれたように俳句創作に没頭したこ
とは、彼が残した四千もの俳句が示すとおりである。ライトの俳句につい
ての批評家の一致する見解は、晩年になってライトは人種問題からはなれ、
人間として自然に向かい合い、自然との融合を芸術の中に歌うことができ
た、というもので、ミッシェル・ファーブルやケネス・キナモン、またラ
イトの俳句を編纂して出版したロバート・テナーや伯谷嘉信など多くのラ
イト研究者たちは、俳句をライトの人間性の解放を可能にしたものと見な
している。1 シカゴ、ニューヨーク、パリで活動したライトの作品の多くは
都市を舞台にしており、ライトには都市型人間のイメージがつきまとうが、
実際ライトは、フランスではノルマンディーに別荘を買い、余暇には庭仕
事を楽しむという自然派の人間でもあった。ライトの俳句は、そういった
彼の側面ともあいまって、またライトの晩年の作品であるだけに、人生の
終着駅に立つライトの郷土愛と自己解放の表現として解釈されている。
しかし『俳句―この別世界』（Haiku: Th is Other World ） に収められた
約八百の代表的俳句を読んで気がつくのは、ライトの俳句に自然の美しさ
を賛歌するものは極めて少ないという事実である。むしろ際立つのは、小
動物のグロテスクな描写、社会の底辺に生きる人々へのまなざし、憂鬱症
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的自然描写であり、自然が朗々と詠われることはほとんどない。ライトは
R. H.ブライスの『俳句』（Haiku） を読み、俳句について学んだというが
（Fabre, Th e Unﬁ nished Quest, 505）、日本の俳句をイギリスのロマン派詩人
との比較や禅の概念を軸に鑑賞していくブライスとライトの俳句のとらえ
方は明らかに異なっている。
本稿では、ライトの俳句を、従来解釈されてきた自然との融合という側
面ではなく、モダニスト的な実験性と社会抗議的メッセージを持ったもの
として解釈し、その再定義を試みたいと思う。ライトの初期から晩年の作
品までを貫通するテーマとしての暴力と自然、そしてライトにおけるブルー
スの概念を考察し、最終的にはライトの俳句を「ブルース・ハイク」とし
て位置づけていくことを目的とする。
「世界と私の間」における暴力の表象と自然描写
ライトの文学者としてのデビューが、1930年代のシカゴの共産党グルー
プ、ジョン・リード・クラブとの関わりを通してなされたことは、自伝小
説『ブラック・ボーイ』に詳しく書かれているが、1930年代から 40年代
にかけて、ライトは左翼系雑誌にいくつかの詩を発表している。この時期
の代表的な詩は、「私は黒い手を見てきた」（“I Have Seen Black Hands”） や
「世界と私の間」（“Between the World and Me”）という長編詩だが、その
ほか「レッド・クレイ・ブルース」（“Red Clay Blues”）、「俺にはピンとき
た」（“Ah Feles It in Mah Bones”）、「死んで忘れられた神の子ども」（“Child 
of the Dead and Forgotten Gods”）、「どこでも熱い波が逆巻く」（“Everywhere 
Burning Water Rise”）、「ハースト・ヘッドライン・ブルース」（“Hearst 
Headline Blues”）、「俺は赤いスローガン」（“I am a Red Slogan”）、「キング・
ジョー」（“King Joe”）、「力」（“Strength”）、「オブセッション」（“Obsession”）、
「立ち上がって生きろ」（“Rise and Live”）、「赤いラブレター」（“A Red Love 
Note”） などがある。ライト全集にはおさめられていない初期の詩の多くは
共産党のプロパガンダのための詩で、あまり芸術的価値があるとはいえな
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いが、ライトの文学表現を分析するためには貴重な資料である。
この初期の作品の中で最も興味深い作品は、リンチを扱った「世界と私
の間」である。なぜならこの作品には、ライトの終生のテーマである人種
差別的暴力が描きだされており、またこの詩におけるライトの自然描写に
はライトの自然観が垣間見られるからである。詩は次のように始まる。
ある朝、私は森の中で、あるものにつまづいた。
うろこに覆われた樫と楡に守られた草の生えた場所で
その煤けたものは立ち上がり、
世界と私の間に割り込んできたのである。（Th e Richard Wright Reader, 
246）
森を散歩する「私」の足元に突如として現れた「あるもの」とは、火で燃
やされて「白骨」と化したアフリカ系アメリカ人男性の死体である。灰の
上に置かれた骨、黒こげの麻縄、飛び散ったタールと白い羽毛、ガソリン
のにおい、そして回りには、靴や破れたシャツ、帽子、黒い血がついたズ
ボンが散乱しており、踏みつけられた下草の上には、ボタンやマッチ、タ
バコの吸殻、ピーナッツの皮、酒の瓶、そして売春婦の口紅などが落ちて
いる。ここに描かれるのは、「見世物」としてリンチが実行された後の風景
である。白人至上主義の集団が、黒人男性をいたぶり、観衆が見守る中、
生きたままのその身体に火をつけ、焼き殺したのである。
燃えかすとなった白骨死体を茫然と見つめる「私」には、次第に奇妙な
感覚が訪れる。この詩の力強さは、アブドル・ジャンモハメッドが「過激
な自動的アイデンティフィケーション」（31） と呼ぶ瞬間、すなわち「他者
の死を共有することの不可能性を乗り越える」（JanMohamed 30） 瞬間によ
り構築されている。
立っている間、私の心は、失われた命に対する冷たい哀れみに凍った。
地面が私の足をつかみ、私の心は恐怖の冷たい壁により旋回した。
太陽は空で死に絶えた。夜の風は草の中でざわめき立ち、
木々の葉をゆらした。森は猟犬の飢えた叫び声をあげた。
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暗闇が乾いた声で悲鳴をあげた。観衆は立ち上がり、歓喜した。
乾いた骨は、揺れ、カタカタいい、立ち上がり、
私の骨へと溶けていった。
灰色の灰はしっかりとした黒い肉体を形成し、
私の肉体の中へと入ってきた。（Th e Richard Wright Reader, 247）
こうして詩の後半では、「私」はリンチの被害者その人自身となる。「私」
の服は剥ぎ取られ、前歯は折られ、その裸の身体に熱く煮えたぎったター
ルがかけられ、白い羽毛がくっつけられる。タールの熱により肉片が崩れ
落ちる。こうして残虐なリンチを詳細に描写し、リンチのクライマックス
である火あぶりを生々しく描ききったあと、この詩は、詩人が骸骨そのも
のになったところで終る。
痛みが、私の身体を煮えたぎらす熱湯のように立ち上ったとき、
赤い炎の中で私は空へと駆け上った。
あえぎながら、やめてくれと幼な子のように懇願しながら、
熱い死を私はつかんだのだ。
今私は乾いた骨、骸骨の顔は黄色い威光の中で、
太陽を見つめている . . .　（Th e Richard Wright Reader, 274）
「世界と私の間」という詩が、まだ南部では人種隔離が現実に行われ、リ
ンチが横行している時代に発表されたという事実を考えるならばライトの
抵抗の精神には驚かされる。それにしても、この作品の詩的な力が自然描
写に負うところが大きいという事実は見逃せない。とりわけ、「私」が死体
と自己同一化していく部分においては、太陽、風、草、木々といった「自
然」が恐怖にざわめきたつ。地面は「私」の足をつかみ、太陽は死に絶え、
突然朝の風景は夜の風景へと様変わりする。リンチという残虐な行為の目
撃者である「自然」は「私」を恐怖の瞬間へと引きずり込んでいくのであ
る。興味深いのは、ライトは自然を非業な死を遂げた人間を優しくいたわ
り包む「母」として描かないことである。骸骨と化した「私」にミシシッ
ピーの黄色い太陽は無慈悲にその熱線を注ぎ込む。声もなく、空洞の瞳か
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ら太陽を見つめる「私」を描写してこの詩は終わるが、明らかにここで、
死者は自然への回帰を達成しない。ここには、人種差別社会における不条
理な生と死があるだけなのである。
『アンクルトムの子供たち』におけるライトの自然観
1938年に出版されたライトの最初の短編集『アンクルトムの子どもた
ち』（Uncle Tom’s Children） はアメリカ南部における人種差別を赤裸々に告
発した記念碑的なアフリカ系アメリカ文学である。ジーン・トゥーマーの
『砂糖黍畑』（Cane, 1928） を意識して書いたとされるこの短編集は、豊か
な自然描写にあふれている。しかし、ライトはミシシッピーの自然を単に
美しいものとは描いていない。むしろ、彼が焦点にあてるのは、アフリカ
系アメリカ人と自然との決して良いとはいえない関係である。
「ビックボーイ、故郷を出る」（“Big Boy leaves Home”） は、自然の中で
戯れ遊ぶ田舎の少年たちの姿の描写から始まる。暑い夏の日、少年たちは、
裸になり、池に飛び込み、戯れ遊ぶ。馬鹿話をしながら、水中でカバのま
ねをしたりして、少年たちは原初の自然と一体になるのである。しかし無
邪気な少年たちの牧歌的な空間は、池の近くに来た白人女性の悲鳴により
悪夢に変わる。彼女は少年たちの黒い裸体に性的危険を感じ、大声を上げ
るのである。この作品は、その女性を襲おうとしたという誤解を受けた少
年たちが駆けつけた白人男性に銃で撃たれるという悲劇へと展開していく
が、いかに人種差別社会の抑圧が、アフリカ系アメリカ人と自然との共生
的関係の中に介入してくるかを描いた作品ともいえる。人種差別社会を生
きるアフリカ系アメリカ人は自然を楽しむという人間の最も素朴で原初的
な喜びさえも奪われているのである。
自然はまた災害という形で、アフリカ系アメリカ人を苦しめもする。「河
畔にて」（“Down by the Riverside”） はミシシッピー川の洪水を描いた作品
であるが、ここでは貧しいアフリカ系アメリカ人小作農を苦しめる無慈悲
な自然が描かれる。作品は、洪水で逃げ遅れた被災者マンが呆然としてい
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る描写から始まる。マンの家のベッドには、産気づいた妻ルルが苦しんで
いる。マンは妻を病院に連れて行こうとするが、災害の混乱の中で、予測
もしないことが次々と彼の身にふりかかり、マンはついには、白人男性を
殺してしまい、自らもその罪で命を落とすことになる。「河畔にて」は1927
年に実際に起こったミシシッピー川の洪水を題材にとっているが、同じ洪
水と妊婦を題材にとったフォークナーの『野生の棕櫚』（Th e Wild Palms, 
1939） では洪水にも関わらず妊婦が生き残り、無事に出産を終える。しか
し、ライトの「河畔にて」では、妊婦ルルは出産できないまま死亡してし
まう。フォークナーが自然の荒々しい力と人間の不屈な生命力を重ね合わ
せるのに対し、ライトにおいては自然の猛威は理想化されることはない。
社会の底辺に生きるアフリカ系アメリカ人は天災の被害を誰よりも受ける
という現実をライトは見据えているのである。2
自然に性と生命の豊かさや官能性を投げかけるのも文学では常套のレト
リックであるが、ライトは自然が喚起する生と性の感覚性をも破滅的な要
素として描き出す。「長く黒い歌」（“Long Black Song”） はその一例であろ
う。この作品は黒人小作農の若妻セアラが夫の留守中に白人の行商人と性
関係を持ち、ちょうど帰ってきた夫が白人男性を衝動的に殺してしまい、
そのために彼もまた殺されるという陰惨な物語だが、物語の前半では、南
部の豊かな自然はセクシュアリティの表象として使われる。とりわけセア
ラが最初の恋人ととうもろこし畑を歩いたことを思い出す場面では、緑の
とうもろこし畑は性の象徴となる。またセアラは冬の小道で恋人が彼女を
強く抱きしめたことを思い出すが、その思い出は乾いた木の葉の香りとと
もにセアラの心によみがえってくる。しかしながら、自然の中で開花した
セアラのセクシュアリティは結婚後は貧困により抑圧され、それがセアラ
が白人行商人の甘い誘惑を断れなかった理由へとつながってくる。
このように、初期のライトの作品には、自然に対するアンビヴァレント
な感情が立ち現れているのがわかる。ライトは故郷ミシシッピーの自然を
美しく描きはするが、手放しに賛美はしない。ミシシッピーの小作農たち
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にとって、自然世界は決して理想空間として存在しえないからである。ま
た自然は決してアフリカ系アメリカ人の味方をするものではない。それは
時に美しく、官能的に、無邪気に人間たちを誘うかと思えば、時に荒々し
く、容赦なく、残忍に人間たちを翻弄する。そしてどんな残酷な事件が起
きようとも、自然は無力にそれを見つめるにすぎない。自然は人間をやさ
しく包み込む母性の象徴ではないのである。このライトの冷徹な自然観は、
晩年の俳句にも引き継がれていくことになるが、俳句について検証する前
に、ライトの初期の作品から後期の作品へと引き継がれたもう一つの要素
に着目したい。それはブルースである。
ライトとブルース
ライトの作家としてのキャリアが詩作から始まったことはすでに述べた
が、1930年代からライトがブルースに対し、なみなみならぬ興味を持って
いたことは、「レッド・クレイ・ブルース」、「ハースト・ヘッドライン・ブ
ルース」、「キング・ジョー」のようなブルース形式の詩を作っていたこと
からもうかがうことができるし、『アンクルトムの子どもたち』に挿入され
たブルースからも推測することができる。ライトは深南部ミシシッピーの
ナッチェス近郊に生まれるが、その後、少年期から青年期にかけて、ミシ
シッピー州ジャクソン、テネシー州メンフィス、アーカンソー州ヘレナ、
そしてシカゴというブルースにゆかりの深い土地に転々と移り住んでおり、
ブルースが自然に彼の生活に入ってきていたことは容易に想像できる。
1930年代のライトはブルースの形式を社会を批判、風刺するために使っ
ている。たとえば「レッド・クレイ・ブルース」は次のようなものだ。
ジョージアに居たいぜ
大嵐が吹き荒れるときに
そうだ、ジョージアに居たいぜ
大嵐が吹き荒れるときに
地主たちが駆けづりまわる様を見たいものさ、
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いったい奴らはどこに行くんだろうな。3
ここには、自然災害に苦しむ白人地主たちを笑う意地悪いアフリカ系アメ
リカ人像が浮かび上がる。ブルース形式にのっとって、同じ歌詞が繰り返
され、それが溌剌としたリズムを作っている。「ハースト・ヘッドライン・
ブルース」でもライトは脚韻を踏んだ詩を作っているが、ライトがブルー
ス詩の持つリズムと音楽性に魅かれていたことは明らかである。
しかしライトはブルースやジャズ、スピリチュアル（黒人霊歌）といった
黒人音楽の形式に魅かれただけではなかった。彼は、それらを単なる音楽
ではなく、黒人の精神性と結びついたものとして捉えていたのである。
1946年のインタビューで、ライトはジャズやスピリチュアルについて次の
ように語っている。
しかし決して忘れてはならないのは、ジャズやスピリチュアルの背後
には苦々しい抵抗の精神が燃えさかっていることです。黒人は憎悪の
中で生きており、その貧しい者の憎悪から黒人は決して切り離される
ことはないのです。（Kinamon and Fabre, Conversations, 108）
また 1949年のフランスの雑誌『ジャズ・レビュー』（La Revue du Jazz） に
掲載されたインタビューでは、ブルースについて次のように語っている。
ブルースは都市のスピリチュアルだということができるでしょう。そ
れは人生を現代の工業的存在の硬直した論理の中に絡めとられ、その
論理によって非人道的に扱われる素朴な人間たちの歌なのです . . .有
名なブルースは愛をうたっているので、人々はブルースが黒人生活の
中で果たす真の領域と役割について誤解しています . . .ありきたりな
日常生活、私たちの国民生活の背後にあるものがブルースを通して見
えてくるのです。たとえば、列車とか、船、貿易組合、飛行機、陸軍、
海軍、ホワイトハウス、荘園、選挙、投票税、メキシコ・ワタノミゾ
ウムシ、地主、流行病、上司、ジムクロウ法、リンチなど―すべて
のブルースは黒人にとっては食べることや寝ることと同じくらい自然
で、日常経験のルールのようなものです。そのタイトルは、それが書
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かれた雰囲気や心の状態を示すものなのです。（Fabre, Th e Unﬁ nished 
Quest, 238）
ライトにとって、ブルースとは都市社会でも搾取され続けるアフリカ系ア
メリカ人生活そのものであったといえよう。このライトの黒人音楽への視
点は注目に値する。というのもライトの言葉からは、彼が黒人音楽の背後
に存在するアフリカ系アメリカ人の抑圧された生活や抵抗の精神に強く興
味を持っていることがわかるからである。では、ブルースの中に描かれる
アフリカ系アメリカ人の生活とはどういったものなのか。なぜブルースが
伝える抵抗の精神がライトにとって魅力的だったのか。
ブルースにおけるダブル・ヴォイス
ブルースについて数ある研究書の中で、アダム・ガッソウの『殺人がこ
こであったようだ―南部の暴力とブルースの伝統』（Seems Like Muder Here: 
Southern Violence and the Blues Tradition, 2002） はブルースと暴力との関係
性を明らかにした極めて興味深い研究書である。ガッソウによれば、ブルー
スはスペクタクルとしてのリンチと南部の卑劣な人種差別社会から生み出
されたものであり、その背後に暴力と人種差別への抵抗の物語を隠し持っ
ているというのである。ビリー・ホリデーが歌った「奇妙な果実」（“Strange 
Fruit”） はリンチを歌った最初のブルースとして知られているが、ガッソウ
はそれ以前のブルースにもリンチを歌ったものがあり、また一見暴力とは
まったく関係のないようなことを描いているブルースでもその背景には暴
力があるというのである。
例えばガッソウが例としてあげるものに、1898年にルイジアナに生まれ
たアフリカ系アメリカ人ジャズピアニスト・作詞家のクラレンス・ウィリ
アムズがベシー・スミスのために書いた「ママのブルース」（“Mama’s Got 
the Blues” 1923） がある。歌詞は次のようなものだ。
不安なブルースも悪くないって、人は言うわ
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不安なブルースも悪くないって、人は言うわ
でも、これまでで最悪な気分。
今朝はジンが置いてあるベッドで目が覚めたわ
今朝はジンが置いてあるベッドで目が覚めたわ
痛い頭を抱えてくれるおとうちゃんはいないのに。
茶色い肌の人はうそつきだけど、黄色い肌の人はもっと悪い
茶色い肌の人はうそつきだけど、黄色い肌の人はもっと悪い
まずは黒人の男をつかまえて、安全に遊ぶわ。
アトランタで男を 1人、アラバマで 2人、チャタヌーガで 3人、
シンシナティで 4人、 ミシシッピで 5人、 テネシーのメンフィスで 6人
つかまえたわ
もしあたしのピーチがお嫌いなら、あたしの果樹園はそのままにして
おいて。4
最初の 3連は、ブルースに典型的な A・A・Bの形式をとるもので、同
じ歌詞が繰り返されるが、なぜ女性は不安をかかえているのか、なぜ頭が
割れるほど酒を飲んだのか、なぜ夫が不在なのか、なぜ肌の色が比較的白
い男を嫌うのか、なぜアメリカ中を放浪し続けるのか―そういった理由
はいっさい不明である。ガッソウは言う。「もし彼女が夜中じゅう、夫が白
人に捕まったのではないかという恐怖―人種差別的な南部ではよくある
シナリオだが―にとり憑かれていたとしたら、どんなブルースを女は歌う
のだろうか？」（Gussou 26） ガッソウがこの歌の背後に見るのはリンチで
ある。女性が不安と憂鬱を抱えているのは、夫が白人に捕まりリンチを受
けたかもしれないという恐怖があるからだとガッソウは続ける。つまり、
ガッソウによれば、これは単に男から男へと渡り歩く浮気女が歌う恋のブ
ルースではないというわけである。ガッソウの解釈には根拠がある。ブルー
スに関して、作詞者のクラレンス・ウィリアムズは次のように述べている
からである。5
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もし私が白人だったらブルースは書かなかったでしょう。ブルースは
研究するものではなく、感じるものです。それはムードです。時には
雨の日のような . . .ちょうど私がルイジアナの沼で何時間も横たわっ
ていたような気持ちです。スパニッシュモスがそこらじゅうに垂れ下
がって、白人が銃をもって私を探している。怖くはありません、だだ
自分が銃を持っていないのが残念なだけです。それで私はため息混じ
りの鼻歌を歌い始める。例えばこんな . . . 「木のように憂鬱―古い柳
の木のように―誰もここにはいない、私以外誰もいない。」
（Gussou 25）
ここでウィリアムズが描こうとするのは、銃で武装する白人から丸腰で逃
げていく黒人の姿である。しかし、そういった人種間の緊張感は直接的に
歌われることはない。歌詞の中で表現されるのは、ルイジアナの沼のほと
りに一人たたずむ男の憂鬱と孤独であり、銃をもった白人は不在なのであ
る。
ブルースが「沈黙」の中に別の物語を隠蔽した音楽であることにライト
が気がついていたことは、『アンクルトムの子どもたち』に収められた「長
く黒い歌」の冒頭におかれたブルースからも明らかである。
おやすみ、赤ちゃん
パパは町にいったの
おやすみ、赤ちゃん
太陽は沈むよ
おやすみ、赤ちゃん
キャンデーは袋にあるよ
おやすみ、赤ちゃん
パパが帰ってくるよ . . .
この冒頭の歌は主人公セアラがむずかる赤ん坊を寝かしつけようとして歌
う歌であるが、同時にこの作品の悲劇的展開を示唆するものである。白人
男性の誘惑、夫の帰宅と浮気の発覚、殺人、白人の蜂起と続く一連の物語
が、最終的にはこの冒頭の歌の「語られなかった物語」となる。ライトは
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ブルースの背後に、人種差別や暴力と常に向かいあうアフリカ系アメリカ
人の日常があることを強く認識していたといえよう。ブルースとは、抒情
性の中に抵抗の精神を隠し持つ「ダブル・ヴォイス」の芸術であることを
ライトは意識していたのである。
ブルースと絶望からの超克
ところでライトのブルース観は 1947年のライトのフランス移住に伴い、
序々に変化してきていると木内徹は指摘している（240）。「彼がまだアメリ
カにいたころは、ブルースが抗議と怒りを内蔵するという狭い意見を持つ
に過ぎず、音楽に関して広い視野で眺める余裕はなかった。離国者の目で
見たときに初めて客観的な視点を持つことができたのだ」（241） と木内は
述べ、パリに暮らすようになってライトは黒人音楽の歴史的重要性と国際
性、また黒人音楽の持つ歓びや官能性に気がついていくと推測している。
確かに晩年になってライトは再びブルースに強く惹かれるようになるが、
このときライトをひきつけたものは形式やダブル・ヴォイスの特徴以上に
ブルースの芸術的な力―カタルシスともいえる感情浄化的な力―で
あったことは重要である。1959年、ライトはポール・オリバーの『ブルー
スが今朝落ちてきた』（Blues Fell Th is Morning） という本の前書きを書くが、
そこで彼は次のように述べている。
しかし、ブルースのもっとも驚くべき側面は、それがぺシミスティッ
クではないことだ。その悲哀と憂鬱の重荷は官能的力により贖われ、
ほとんど、人生、性、運動、希望の高揚した肯定となるのだ。どんな
にアメリカの環境が抑圧的であろうとも、黒人は決して彼の生きる能
力への信念を失わないし、疑いもしないのだ。（Wright, “Forward,” xv）
ここで注目に値するのは、ライトは、ブルースに、悲しみや苦しみを超克
していく力を見出だし、それをブルースの本質として捉えていることであ
る。ただしライトのこのブルース論はライト独自のものというよりは、む
しろラルフ・エリソンのブルース論に近似しているものといえる。
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エリソンは 1945 年に「リチャード・ライトのブルース」（“Richard 
Wright’s Blues”） というタイトルで『ブラック・ボーイ』の書評を発表して
いるが、その中でエリソンは、ブルースとは、「痛みにうずく意識の中に残
酷な経験の悲痛な詳細とエピソードを生々しくとどめ、そのギザギザした
肌をなぞると同時に、その苦痛を、哲学的慰めではなく、苦痛から半ば悲
劇的で半ば喜劇的な詩情を絞り出すことにより超越していこうとする衝動」
（Ellison, Shadow and Act, 78） と定義し、『ブラック・ボーイ』にはそのよ
うなブルースの真髄があると述べている。またエリソンはフラメンコにつ
いて書いた文章で、フラメンコをブルースと似た性質をもった音楽とみな
しているが、ブルースとフラメンコに共通する性質として、それが「共同
体の芸術」であることと、また文化的混合性の上に成り立つ音楽であるこ
と、そして何よりも両方とも単なる絶望の音楽なのではなく「人間性への
迷いない肯定」（Ellison, Living with Music, 99–100） の精神を具現したもの
であることを指摘している。
エリソンはライトを師と仰ぎ（Fabre 145）、1937年 5月から 1940年の
夏までの期間、二人は非常に親しく、頻繁に会って多くの議論を重ねてい
たようだが（Rowley 131）、黒人音楽に関しては、子どものころからジャズ
に親しみ、タスキーギー大学では音楽を学んで、音楽で身を立てたいとも
考えていたエリソンからライトが刺激を受けた部分は大きかったのではな
いだろうか。ただし、ライトのブルース観が発展するのには時間はかかっ
ており、木内が指摘するとおり、ライトはヨーロッパでの生活の中で、ブ
ルースやジャズといった黒人音楽への認識を深めていったのだと考えられ
うる。
ところで、ライトがブルースへの新たな興味に触発された時期は、ライ
トが俳句に興味を持ち、詩作に没頭した時期と重なることを忘れてはなら
ない。ライトが晩年に興味を持った俳句が饒舌な文学ではなく、むしろ沈
黙の文学であるということを考えるならば、彼の俳句の創作とブルースに
は深いかかわりがあるように思われる。ところで、1960年 9月、ライト
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は、フランスのレコード会社バークレーから依頼を受け、ルイ・ジョーダ
ン、クインシー・ジョーンズ、ビッグ・ブルーンジーらのレコードジャ
ケットに文を寄せるようになった。この仕事は、ファーブルによれば、当
初は単に金銭目的のアルバイトのようなものだったが、ライトはすぐに真
剣に取り組むようになったという。そしてライトは自らもブルース詩を作
るようになった（Fabre 516）。そのときの作品には、「憂鬱な雪のブルース」
（“Blue Snow Blues”）、「悪夢のブルース」（“Nightmare Blues”） といったも
のがあるが、両方とも非常にメランコリックな詩で、ライトの 1930年代
のブルース詩や 1949年に作成した「FBアイ（眼）ブルース」など辛辣で
リズミカルなものとは趣を異にする。たとえば、「憂鬱な雪のブルース」は
次のようなものである。
しかし神よ
白い雪が舞っているのを見ると
深い深い土の中から
私の墓が私を呼んでいるように感じるのだ　（Fabre 516）
雪や墓や死のイメージはライトの俳句によく出てくるイメージであり、こ
れらのブルース詩には俳句からの影響を読むことも可能であろう。俳句を
通して抒情的表現を習得したライトは、リズミカルなブルース詩ではなく、
メランコリックなブルース詩を作るようになったのである。この意味では、
ライトは俳句を通し彼の「ブルース」観を深化させたといえるかもしれな
い。
ブルースと俳句の共通項
ライトの中で、俳句とブルースはどのように関連していたかについては、
まだ多くの研究がなされているとはいえない。論文「二つのステップ―
リチャード・ライトのブルース・ジャズとの出会い」の中でスティーヴ
ン・マックラスキー・ジュニアはブルースと小説との関係性は述べるもの
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の俳句との関連性に関しては言及していない。木内徹は『リチャード・ラ
イト研究―国際比較の視点』（2010） の第六章において、ライトがフラン
スでシュールレアリズムを介して、一見無関係に見える二つの要素をたく
みにとり合わせて、意味のあるまったく新しいものに作り替えるという方
法を学び、俳句にブルース歌詞を適応したという興味深い見解を示してい
る。ただしこの点は本格的にライトの俳句を論じた第七章では論じられず、
そこでは木内はライトの俳句の中の回想的色彩、故郷南部への回帰、東洋
思想への興味、ライトと日本人との関係性などを綿密に吟味している。
ライトにおいてブルースと俳句がどのように結びついていたかを証明す
るのは難しいが、第一に言えることは、ライトのブルースへの関心が、初
期は形式的、すなわち韻文的な興味により支えられていたということであ
ろう。俳句にライトが興味をいただいたのも、五七五という限られた音節
の中での表現を要求する俳句の形式的側面に興味を持ったからであり、こ
の意味では、ライトのブルースへの興味と俳句への興味は共通する動機に
支えられたものである。第二に注目したいのが、すでに論じてきたように、
ブルースが人種差別社会への憎悪を隠蔽させた沈黙の抒情詩であり、背後
に抵抗の物語を隠し持つダブル・ヴォイスの芸術であるということである。
この関連で考えるなら、ライトが俳句に夢中になったのは、俳句文学のも
つ「空白」あるいは「間」に興味をもったからではないだろうか。世界で
もっとも短い文学形式と呼ばれる俳句は明らかに、沈黙の中に意味を伝え
ようとする文学形式であり、ライトが俳句のそういった特徴にブルースと
の共通点を見出したように思われる。第三にライトがメランコリックなブ
ルースのもつ逆説的な意味、すなわちペシミズムを超越していく力を俳句
の中にも見出した可能性は高い。というのもブライスが説明する俳句は、
禅的な世界を表象するものとしての文学であり、ブライスを介して、ライ
トは俳句に貫通するその精神性を学んだと考えられるからである。つまり
ブルースも俳句もライトにとって精神的で自己超克的な芸術だったと見な
しうる。以上、三点を本稿ではブルースと俳句をつなぐ鍵と見るが、とり
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わけ第二の「ダブル・ヴォイス」に焦点を当てながら、以下、ライトの俳
句を考察していきたい。
小動物の死骸と人種差別と暴力
ライトの俳句を鑑賞するときに、多くの批評家はライトの自然への愛着
を読み込むが、ここではその反対の解釈を試みたい。まずはライトの俳句
の代表的なものとして、小動物の死を題材としたグロテスクな作品を見て
いこう。6
　　A dead mouse ﬂ oating
Atop a bucket of cream
　　In the dawn spring light.　（408） 
（春暁や乳脂バケツに鼠浮く）
　　In a full zinc tub,
Winter rain pelting a rat,
　　Floating and bloated.　（801）
（冬の雨たらいの鼠死んで浮く）
　　With solemnity
Th e magpies are dissecting
　　A cat’s dead body.　（711） 
（厳粛にカササギ切り裂く死んだ猫）
　　At the water’s edge,
Amid drifting brown leaves,
　　A dead bloated ﬁ sh.　（70） 
（水際の浮かぶ落ち葉に死んだ魚）
ここで問題は、ライトの描く小動物の死は哀れを誘うというよりは、その
不潔さにより嫌悪を呼び起こすものであるということである。そのような
句が日本の俳句にないわけではないし、またビート詩人たちもブラック・
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ユーモア的に小動物の死をうたった俳句を作っている。しかしライトの俳
句の場合、ライトの死骸への冷徹な視線は、視線の先の対象物ではなく、
反対にそれを取り巻く状況を描きだすもののように思われるのである。
たとえば 408番や 801番のバケツの中で死んだ鼠の句は、シカゴのサウ
スサイドのスラム街での生活を背景とした『アメリカの息子』が鼠を殺す
シーンから始まるのを思い出させるであろう。ここで、ライトの描こうと
しているものは、バケツの中で死んだ鼠ではなく、鼠の死体と隣接して暮
らす貧しい人々の生活そのものなのではないだろうか。711番の句は、カ
ササギのような鳥がいることから、都会ではなく田舎を舞台としているの
だろう。しかし、これも決して豊かな自然を背景とした俳句とはいえない。
猫の死体は陰惨なイメージを喚起しているし、その死体を切りきざむ飢え
たカササギはいささか猟奇的ですらある。70番の句の背景は、都会とも田
舎とも判断しかねるが、腹を表にして浮いた魚の死体を見ている状況には、
楽しい牧歌的な雰囲気がないことは明らかである。
さらに小動物の死を描いた作品には、鮮烈に暴力的イメージを喚起させ
るものもある。
　　A white butterﬂ y
Sits with slowly moving wings
　　On a dead black snake.　（474）
（黒蛇の死骸に白蝶羽ゆらり）
この句では、黒い蛇の死体に白い蛾が止まっているが、白と黒の対比には
人種的意味合いが含まれているようにも見える。実際、黒い蛇の死骸にと
まる白い蛾はまるで KKKの白いローブのイメージを思い起こさせるもの
があり、ジム・クロウ法に支配される南部世界を象徴的にあらわした句と
も解釈できる。ところで、蛇といえば、「ビックボーイ、故郷を出る」にお
いて、ビッグボーイが白人のリンチから逃れるために隠れた洞穴で、必死
になって洞穴の先住者の蛇を叩いて殺す陰惨な場面がある。ライトの小説
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において殺される小動物たちは、暴力に支配されたアフリカ系アメリカ人
たちの現実の象徴となっていることは忘れてはならないだろう。
また人種差別と暴力を彷彿させる俳句として代表的なのが、案山子を扱っ
た数句である。
　　Scarecrow, who starved you,
Set you in that icy wind,
　　And then forgot you?　（577）
（寒風に案山子よ誰が忘れたか）
　　Late one winter night
I saw a skinny scarecrow
　　Gobbling slabs of meat　（150）
（冬夜更け案山子が肉を食うを見た）
　　Little boys tossing
Stones at a guilty scarecrow
　　In a snowy ﬁ eld.　（191）
（少年は案山子に石を雪の畑）
これらの句は深南部での思い出に基づいた句と考えられるが、孤独や飢え
や寒さと結びつけられる案山子は貧しいアフリカ系アメリカ人小作人の姿
を象徴するようでもある。7 577番と 150番では底なしの飢餓が強調され
る。191番の句では、案山子は子供たちから石を投げつけられる無力な犠
牲者である。少年たちが白人なのか黒人なのかはわからないが、「雪の畑」
は「白い」世界の象徴となり、案山子が、白人社会において搾取され、石
を投げられる弱者であることが暗示される。ライトは案山子がアフリカ系
アメリカ人の象徴であることは何も言わないが、これらの句には、どこか
人種的な暗示があると読者に想像させるものなのである。
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ライトの俳句における謎
実際、ライトの俳句は、暴力を描きださないブルースのように、背後の
物語を隠しているものが多い。以下の句は、背後にどんな物語があるのか、
読者を悩ませるものといえる。
　　Th at abandoned house,
With its yard of fallen leaves,
　　In the setting sun.　（38）
（廃屋の落ち葉の庭の茜かな）
　　A man leaves his house
And walks around his winter ﬁ elds
　　And then goes back in.　（44）
（家を出て冬野を回り戻る人）
38番の句のこの家はなぜ廃屋となったのか。その主人には何が起こったの
か。その理由は何も書かれていないが、白人社会による脅威によりその家
の主人は逃亡したのかもしれないし、あるいは殺されたのかもしれない。
また 44番の句の男の行動も謎めいている。なぜ彼は作物のまったくない
冬の畑に出て、歩きまわる必要があるのだろうか。家族を待っているのか、
何かを警戒しているのか。それとも何かを思い悩んでいるのか。あまり楽
しそうな感じが漂わないところからも、何か背後に不安が読み取れる一句
である。
またライトの俳句には死に関するものが多いことも注目に値する。
　　A bright glowing moon
Pouring out its radiance
　　Upon tall tombstones.　（145）
（名月や高き墓石を照らしけり）
　　I saw the dead man
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Impatiently brush away
　　Th e ﬂ ies from his mouth.　（753）
（我見たり死人の払う口の蠅）
145番では墓石を詠んだ句である。明るい月明かりが照らし出しているこ
とが描写されるが、誰の墓なのか、なぜ筆者はその墓をしげしげ見るのか、
その理由がわからないだけに思わせぶりな句である。753番の句の死体は、
150番の句で案山子が肉を食べている句のように、ブラック・ユーモアに
満ちた句であるが、死体に蝿がたかる状況というのは、死体が長くどこか
に放置されていることを意味するのであろう。いったいなぜ死んだのか―
死人がいらいらして蝿を口から払う様子からしても、あまりよい死にかた
をしたとは思われない。焼かれて骨なって、空洞の目から太陽を見据える
「世界と私の間」の死体のように、753番の「死人」も死んでなおかつ、心
穏やかではないのである。
このようにライトの俳句は謎めいている。多くの句は、その背後の物語
がわからないまま残されており、解読されるのを待つ秘密のコードのよう
に見えなくもない。晩年のライトは「危険人物」としてCIAから見張られ
ていることに苛立っていたが、いくつかの詩はかなり頑なにメッセージが
外に明らかになることを隠しているようにも見え、それだけに余計にダブ
ル・ヴォイスの可能性を感じさせるのである。
ライトの俳句が映し出す底辺社会
社会派的な視点を持つ俳句があるのも、ライト俳句の特徴である。以下
の句は季語こそあるが、焦点は都会の貧しい生活にある。
　　Th e sound of a rat
Gnawing in the winter wall
　　Of a rented room.　（453）
（冬の壁借家に鼠かじる音）
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　　I am paying rent
For the lice in my cold room
　　And the moonlight too.　（459）
（寒き部屋借る月光虱付き）
453番と 459番の句はライトが最晩年に一人で住んだパリのアパートを舞
台とする可能性もあるが、シカゴのサウスサイドの不潔で劣悪な環境のア
パートのイメージとも重なる。貧しい者は汚い場所で暮らしても当然とす
る社会の在り方を問いかける句といえよう。ところで、ライトは初期の詩
「立ち上がって、生きろ」においても、貧しい都市の暮らしを疑問視した詩
を作っている。
これが生活か？
こんな怠惰な暮らしが生活か？
空っぽの手を握り締める、これが生活か？
緩やかで無為な時の流れを感じながら、起き、食べ、話し、眠り、
いつもパンくずの施しものを求めて這う . . . 8
貧困層の問題を社会の問題として告発しようとするライトの視点は、初期
の詩から晩年の俳句まで引き継がれていることは明らかである。また以下
の俳句では、ライトのまなざしは社会の底辺を生きる女たちへと注がれて
いる。
　　And now this thing too:
A drunken girl vomiting
　　In the autumn rain.　（123）
（こんなこと娘酔い吐く秋の雨）
　　In a drizzling rain,
In a ﬂ ower shop’s doorway,
　　A girl sells herself.　（415）
（こぬか雨少女身を売る花屋前）
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『アメリカの息子』においてライトは働きづめで酒にしか慰めを見いだせな
いビガーのガールフレンド、ベッシーを同情的に描いているが、これらの
俳句に描かれる少女達も酒場に出入りしたり、売春で身を売らなければ生
きていけないような者たちである。ライトは俳句において、決して抗議め
いた事こそ言わないが、彼が社会の底辺に生きる人々の生活を問題意識を
持って描きだしていることは確かであろう。
メランコリーの超克―ブルース・ハイクと生への希求
ところで、ライトの俳句がある意味で非常にブルース的なのは、彼が自
分の中のメランコリーを俳句の中で恐れずに表現し続けたという点がある。
ライトの俳句において、秋雨、霧、雪、月光、日没、星、風などの多くが、
彼の憂鬱な気持ちを表現するのに使われている。いくつかの句では第一行
目から “melancholy” “lonely”といった語が使われ、憂鬱症的な世界が展開
される。
　　How melancholy
Th at these sweet magnolias
　　Cannot smell themselves.　（312）
（もくれんや自身匂えず悲しけり）
　　How lonely it is:
A winter world full of rain,
　　Rain raining on rain.　（319）
（寂しさや時雨に時雨冬の雨）
　　How lonely it is:
Black brittle cornstalks are snapping
　　In the winter blast.　（323）
（寂しさや空風に折れコーン茎）
　　How lonely it is:
リチャード・ライトと沈黙のブルース―「世界と私の間」から俳句へ　39
A rattling freight train has left
　　Fields of croaking frogs.　（636）
（寂しさや蛙鳴く野を去る貨物）
ライトの表現する孤独や憂鬱は、花鳥風月、わびさびを歌う日本の俳句
に漂う抒情性とは趣を異とする。むしろライトの俳句のもつ抒情性は、ブ
ルースの抒情性と通じてくるもののように思われる。というのも、ミシシッ
ピー州の花であるマグノリアやコーンの茎、野原を走り抜けていく貨物列
車の描写は、まさしく南部の黒人生活そのものであり、またこのような句
でライトが表現したいものは憂
ブルー
鬱な雰囲気と心の状態だからである。しか
し、同時にライトはブルースが苦境や悲惨さを乗り越え、たくましく生き
るアフリカ系アメリカ人の生命の声であることにも気がついていた。彼は
俳句を使いメランコリーだけでなく、自己超越的瞬間をも表現していくの
である。721番は、一つの例となるだろう。
　　As my anger ebbs,
Th e spring stars grow bright again
　　And the wind returns.　（721）
（怒り引き春星光り風戻る）
美しい句である。読み手は、怒りが鎮まったとき、空には星が輝き、風が
吹いてくるのを感じるわけだが、怒りの感情を克服した先に美の世界が広
がるとするこの句は、まさしくブルースというアフリカ系アメリカ人の生
みだした音楽文化にライトが見出した自己超越的な美学と通じるものであ
るといえよう。
3番の句もまた希望に満ちた句である。
　　Keep straight down the block,
Th ere turn right when you will ﬁ nd
　　A peach tree blooming.　（3）
（この道を下って右折桃が咲く）
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この句の主人公が一体どこに何をしに行こうとしているのかはわからない。
彼自身が未知の場所へ行く途中であるか、誰かにその道を示している状況
であろう。その用事が楽しいものかどうかはわからない。しかしその道標
には、満開の花を咲かせた桃の木があり、そこには何か明るさがある。ラ
イトは俳句という沈黙の芸術の中に、貧困と差別に支配された世界を生き
るアフリカ系アメリカ人の痛ましい生活を詠み込むと同時に、苦難と悲哀
を超克していく力を表現しようとしたのだといえよう。それは、アフリカ
で感染したアメーバー赤痢に苦しみ、死を意識し始めたライトの生への希
求であったのかもしれない。
結びにかえて
以上、本稿では、ライトの俳句を考察するにあたり、ライトの自然観と
ブルース観を検討したが、ライトの俳句は単に日本の俳句の真似ではなく、
ライトのアフリカ系アメリカ人としての意識が反映した「ブルース・ハイ
ク」であるということを結論としたい。このように考えたとき、ライトの
俳句がどれほど、禅的な精神を表現できているか、あるいは、日本の俳句
との類似がみられるかについては、さほど重要なことではなくなってくる。
エズラ・パウンドが日本の俳句から影響を受けながらも、決して日本芸術
を模倣しようとしていたのではないように、ライトもまた東洋芸術を自己
の新しい芸術表現のために利用しようとするモダニスト的意識をもった作
家であった。そして、ライトは常にアフリカ系アメリカ人として、新しい
芸術表現に挑戦していったのである。ラルフ・エリソンはライトの『ブラッ
ク・ボーイ』を「ブルース」とよんだが、ライトの英語俳句もまた「ブルー
ス」であるといえよう。
本稿は平成 22年度の科学研究費補助金（基盤研究 C・課題番号 20520234）による
研究成果の一部である。
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注
1 たとえば Robert L. Tenerは “Like the Japanese poet Basho, Wright had achieved 
in some of his haiku the quiet tone, the sense of sad oneness in nature, coupled with a 
slight smile of joy and compassion. At his best Wright was clearly capable of perceiving 
the peaceful and temperate aspects of nature and of avoiding the confused and violent 
elements both in man and in nature. He could create, as it were, his own Wordsworthian 
‘sports of time,’ seeing into the life of things.” （Critical Essays on Richard Wright, 296）
と述べている。また Fabre はライトの晩年において自然が極めて重要になったこと
（Ciritical Essays on Richard Wright, 270）、伯谷は自然への愛が主要なテーマとなった
こと（Cross Cultural Visions, 155）を語っている。
2 この点は拙稿「William FaulknerのTh e Wild Palmsと Richard Wrightの “Down 
by the Riverside”における 1927年のミシシッピー川大洪水」『都留文科大学紀要』64
号、64–81頁において詳しく論じた。
3 Richard Wright, “Red Clay Blues.” New Masses （August, 1939）, 14.
4 “Harry’s Blues Lyrics Online.” 〈http://blueslyrics.tripod.com/artistswithsongs/
bessie_smith_2.htm#mama_s_got_the_blues〉を参照。
5 Clarence Williams については Th omas L. Morgan and William Barlow, From 
Cakewalks to Concert Halls: An Illustrated History of African American Popular Music from 
1895 to 1930 （Washington DC: Elliott and Clark, 1992）の 121–23を参照。
6 ライトの俳句の日本語訳は木内徹・渡辺路子による『俳句―この別世界』（渓
流社、2007）を利用した。
7 案山子の句については、拙稿「アフリカン・アメリカン・ジャポニスムとリ
チャード・ライトの俳句」『日本女子大学英米文学研究』44 （2009）: 23–39において
詳しく論じた。
8 Richard Wright, “Rise and Live.” Midland Left 2 （1935）: 13.
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